Teletubbies, blote billen en de kerstgedachte: een nacht voor het Glazen Huis

Snel trekken Bram en Teun hun jeans en boxershorts naar beneden en tonen hun bleke, blote billen enkele tellen voor de ramen van het Glazen Huis van Serious Request in Zwolle. Ze willen dat NRC een foto maakt. „We komen hier om te zuipen, niet voor het goede doel”, roepen de jongens uitgelaten.

Daarmee vallen ze uit de toon bij de tientallen anderen die in de nacht van vrijdag op zaterdag in de kou en regen op het Rodetorenplein in Zwolle staan. Zij komen langs voor „de gezelligheid”, maar ook om te doneren voor de liefdadigheidsactie, die dit jaar geld inzamelt voor onderzoek naar stofwisselingsziekten bij kinderen. „Je hart breekt als je die verhalen over kinderen hoort, dan kan je nog zo’n grote kerel zijn”, zegt de 51-jarige wegenbouwer Jos Dijkstra uit Zwolle, die al iedere dag is komen kijken.



Vanuit het Glazen Huis, een aantal met rode tl-lichten en kerstparafernalia gedecoreerde containers, spelen drie NPO 3FM-dj’s tegen betaling verzoeknummers. Op het plein passen zo'n vierduizend mensen. Bouwhekken met zwart gaas onttrekken de naastgelegen rivier het Zwarte Water aan het zicht.

Schuin tegenover het Glazen Huis staat een verlaten podium waar vrijdagavond onder meer Franz Ferdinand en Opgezwolle speelden. De opbrengst daalde jaren achtereen, tot 2023. Dit jaar, de eenentwintigste editie, is al ruim vijf miljoen euro ingezameld voor stichting Metakids.

Op kerstavond volgt de eindstand. Sommige sympathisanten verzinnen een eigen actie, zoals de vier ‘teletubbies’ die sinds 16.00 uur vrijdagmiddag in hun gele, groene, rode en paarse pakken voor het Glazen Huis staan.

Ze zagen hoe het plein ‘s avonds wegens grote drukte werd afgesloten en zongen de kersthit ‘Flappie’ mee met cabaretier Youp van ‘t Hek. „We staan hier twaalf uur lang, via een QR-code kunnen mensen bij ons doneren”, zeggen Kylian Dubbelaar, Lianne Kalksma, Amber ten Have en Timo den Hartog. Voor het derde jaar op rij laten de studenten eventmanagement aan de Hogeschool Utrecht zich sponsoren om een nacht door te halen bij het Glazen Huis.

„In onze pakken vallen we zo op dat we al op radio en tv zijn geweest en veel mensen ons aanspreken. Onze docenten gebruiken onze actie tijdens lessen zelfs als voorbeeld van een geslaagde campagne.” Om 1.

30 uur wenst ook de 31-jarige Wouter Zwart de teletubbies succes. Hij is met schoonzus Hennie Zwart aan komen fietsen over een leeg plein. „We komen nog een biertje doen, even koekeloeren.

Serious Request ademt voor mij de kerstgedachte: samen geld inzamelen, waarvoor maakt eigenlijk niet uit.” Hennie raapt lege bierblikjes van de grond. „Iedereen gooit ze hier maar neer, zo zonde.

Ik lever ze morgen in voor statiegeld, om hier te doneren.” „Je kunt best kritisch zijn op hoe commercieel Serious Request is of wat er met het opgehaalde geld gebeurt, maar de combinatie van een ludieke publieksstunt en een goed doel heeft een enorme aantrekkingskracht op mensen”, zegt socioloog Beate Völker (Universiteit Utrecht) telefonisch. „Als je op dat plein staat, voelen mensen zich onderdeel van een feestelijk, collectief gebeuren en krijgen ze het idee dat ze samen voor verandering kunnen zorgen.

” Zendermanager van NPO 3FM Menno de Boer noemt het Glazen Huis „een warme thuisbasis waar we allemaal naartoe kunnen”. Werd voorheen geld ingezameld voor het terugdringen van malaria of voor slachtoffers van seksueel geweld in conflictgebieden, de laatste jaren richt Serious Request zich, „aansluitend bij tijdgeest”, op Nederland. „We willen met elkaar iets goeds doen”, zegt De Boer, „dat kan ook voor een doel dichterbij huis.

” Ook uit onderzoek blijkt dat mensen sneller doneren „als ze het idee hebben dat het hen zelf ook kan overkomen”, zegt socioloog Völker. Dit jaar meldde zich „een tiental” goede doelen aan bij zenderbaas De Boer. Wie binnen de regels viel, mocht bij 3FM „pitchen wat ze met de opbrengst willen doen”.

De keuze viel op Metakids, „een onderbelichte ziekte”. De 14-jarige Bram uit IJsselmuiden vindt het om 2.30 uur „best rustig” als bij het Glazen Huis nog zo’n dertig mensen staan.

Hij valt op met zijn kartonnen bordje waarop staat: „Dankzij onderzoek kan ik gezond oud worden, nu de andere kinderen nog”. Hij heeft zelf een metabole ziekte, vertelt Bram, die het volgens moeder Linda met een strikt dieet redt. Bram: „Het is mooi dat meer mensen nu snappen wat ik heb.

” Enkele aangeschoten bouwvakkers zetten op het folkloristische nummer Boer Harms een polonaise in. De 22-jarige Annan Verboom, die nachtradio maakt op 3FM, verkoopt de hele nacht tosti’s voor Metakids. Hij kijkt glunderend naar de dj’s in de containers: „In het Glazen Huis zitten is toch het hoogst haalbare op de radio, dat wil ik later ook wel.

” Het is bijna 4.00 uur. „Nog tien seconden”, zucht rode teletubbie Amber.

De missie van de studenten in hun teletubbiepakken zit erop. Ze zijn twaalf uur gebleven en hebben 2.121 euro ingezameld.

„Nu gaan we eindelijk slapen. Onze docent heeft een hotel betaald.” Arm in arm keert het viertal de knipperende lichten van het Glazen Huis en de tien overgebleven bezoekers de rug toe en slentert doorweekt de vroege ochtend in.

.